Nella città inghiottita dallo tsunamila vita riparte dalle macerie

Otsuchi (Iwate, Giappone). Tra le macerie si solleva odore di incenso. Alle cinque di mattina, come ogni giorno, Teruo Hirakane versa del tè verde in due coppe di terracotta e le dispone su una tavoletta di legno posata a terra come un piccolo altare buddista. Poi accende due sigarette, che lascia spegnere mentre prega qualche istante in ginocchio. “Questo era il salotto, di là il bagno e la cucina, e la scala da cui si saliva al secondo piano”, spiega percorrendo con l’indice le fondamenta della casa nel cui spazio, tra il fango, ora cresce l’erba e qualche pianta di zucca e girasole. “La sera quando tornavo dal lavoro mi fermavo nel terrazzo al secondo piano a fumare una sigaretta con mia moglie. Andavo a comprarle nel negozio qui vicino, all’angolo della strada”. Dove ora sorge un cumulo di mobili, specchi, libri e auto. Qualcuno ha appoggiato una cassetta con dentro disposte ordinatamente borse, portafogli e zaini vuoti, e accanto una statua arrugginita della divinità Ebisu, protettrice dei pescatori.

Photogallery

---

Read More